16 de noviembre de 2023.- Todo empezó en un loft en Tribeca, Nueva York, mucho antes de que fuera un barrio de moda. "Tenía 47.000 discos y nadie los quería", recuerda Bob George, que acababa de publicar una discografía de música punk y new wave. "Eso llevó a que mucha gente viniera a mí y me dijera que tenía que guardar estas cosas; nadie más lo está salvando. Eso hizo rodar la pelota en mi loft en lo que ahora es Tribeca de moda, que era una zona de guerra increíblemente pasada de moda en 1974, cuando estuve allí por primera vez".

George convirtió su colección de discos en el ARChive of Contemporary Music (Arc) en 1985 con el cofundador David Wheeler. La biblioteca musical y centro de investigación sin fines de lucro contiene ahora más de 3 millones de grabaciones sonoras o más de 90 millones de canciones, lo que la convierte en una de las colecciones de música popular más grandes del mundo. Entre los donantes y miembros de la junta se encuentran David Bowie, Jonathan Demme, Lou Reed, Martin Scorsese y Paul Simon.

The Arc no está abierto al público, pero ha sido un recurso vital para cineastas, escritores e investigadores, desde Ken Burns que busca una canción para su serie Baseball hasta el nuevo Museo y Salón de la Fama de los Grammy en Los Ángeles que necesita una portada para sus grabaciones incorporadas. Ahora, sin embargo, este tesoro único se encuentra bajo amenaza existencial.

The Arc no puede permanecer indefinidamente en sus instalaciones actuales de Hudson Valley y necesita una casa nueva y más grande. "Tenemos que mudarnos y no sabemos cuándo tendremos que hacerlo y la colección corre realmente peligro porque está toda en paletas", dice George, que sueña con un mecenas como James Smithson, el científico británico que dejó su bienes a los EE.UU. para fundar la Institución Smithsonian. "Estamos buscando a alguien que nos ayude a comprar una propiedad maravillosa o que construyamos un nuevo edificio en un terreno baldío en el norte del estado de Nueva York".

Después de crecer en Youngstown, Ohio, George se mudó a Nueva York en 1974 como estudiante de artes visuales y comenzó a coleccionar discos como DJ. En 1981 lanzó el primer sencillo de Laurie Anderson, O Superman , que vendió casi un millón de copias en todo el mundo y llegó al número uno de las listas de sencillos del Reino Unido. Fue invitado al querido programa de radio de la BBC de John Peel , coló discos poco conocidos de Nueva York y también llevó música a emisoras europeas. La gente seguía dándole discos que otras colecciones rechazaban.

Algunas de las 18.000 grabaciones de la colección Keith Richards Blues. Fotografía: Arco de Nueva York

"Estaba haciendo el libro y luego haciendo shows de Peel y accidentalmente se convirtió en esta gran colección que nadie quería. Seguían diciendo, oh, coleccionamos música clásica, coleccionamos Broadway, coleccionamos música étnica. Dije, bueno, tengo funk, reggae, africano y hip-hop y dijeron, oh, no, no recopilamos nada de eso. Cuarenta años después, digo, se juntan todos esos elementos y en eso se ha convertido la música".

El simple objetivo del archivo, que siempre ha tenido una existencia itinerante , es la preservación. "No nos interesa la calidad", admite alegremente George. "Todo empezó así desde el principio porque no hay forma de saber qué será valioso en el futuro. Cada uno aporta su propio criterio y gusto a las cosas en su momento. Pero el futuro es bastante diferente, como esperamos".

El archivo nunca ha recibido ayuda de ninguna ciudad, estado u organización federal, pero su escala le permite competir con la Biblioteca del Congreso. Ha absorbido importantes colecciones de músicos y fanáticos y es el hogar de la mayor parte del extenso inventario de blues de Keith Richards de Rolling Stone .

George envió dos semirremolques a una casa abandonada en Boston que se hundía bajo el peso del conjunto de Jeep Holland de más de 125.000 grabaciones y más de 2.500 álbumes firmados de artistas como los Stones, Jimi Hendrix, Bob Marley y los Sex Pistols. "Va hacia el baño, tiene una estufa a gas, la llama del piloto está encendida, hay discos en el horno. Era sólo un espacio de almacenamiento... Su coche estaba tan lleno de discos que lo abandonó y alquiló un coche".

George ha realizado repetidos viajes a países como Brasil, Camboya, Colombia, Cuba, Japón, Jordania, Laos y Tailandia. The Arc contiene la colección personal de álbumes haitianos de Demme . Se han catalogado más de 150.000 piezas de músicas del mundo; hay mucho más por hacer. "Hemos tratado de obtener la mayor cantidad posible de ese material para que la colección sea simplemente fabulosa".

The Arc conserva copias de cada grabación en todos los formatos conocidos. Ha catalogado electrónicamente más de 400.000 grabaciones sonoras y digitalizado 200.000 con Internet Archive , más que cualquier otra universidad pública o biblioteca privada de Estados Unidos. También contiene más de 3 millones de piezas de material que incluyen fotografías, vídeos, DVD, libros, revistas, carpetas de prensa, partituras, material efímero y recuerdos.

El fallecido Andy Rourke de los Smiths at Arc mirando discos de los Smiths que nunca había visto. Fotografía: Arco de Nueva York

George dice: "Hace poco catalogamos 105.000 sencillos; nos quedan otros 200.000 o 300.000. Esta es la primera vez que una banda puso los pies en el agua. Sacaron uno, dos o tres sencillos. Si hicieron éxitos, tuvieron la oportunidad de hacer un álbum y gran parte de este material no existe en LP o CD. Poco a poco, es posible que se transmita más gracias a YouTube, ya que la gente puede salirse con la suya en YouTube, lo cual es genial, pero YouTube desaparecerá. Todo lo comercial desaparecerá".

Entre los que han recurrido al archivo se encuentra el director ganador del Oscar Ang Lee, que quería discos del cantante Bert Sommer para su película Taking Woodstock . "El archivo es asombroso porque no sabemos lo que tenemos hasta que alguien lo necesita. Hemos estado en las estanterías y encontramos cinco LP de Bert Sommer. Para mí, es como si no tuviera idea de quién es este tipo y qué hizo; es una especie de folk. A Quincy Jones, le acabamos de enviar una lista de las 8.000 cosas que ha producido o que ha realizado.

"La investigación fue la forma en que básicamente nos mantuvimos vivos junto con la generosidad de las estrellas de rock o celebridades con las que nos habíamos conectado. La idea nunca fue abrir al público pero eso es lo que queremos hacer ahora. No creo que sea falso que somos uno de los más grandes del mundo y que queremos que eso esté disponible. Hemos intentado guardar dos copias para que siempre haya una copia de escucha y luego se convierta en una biblioteca de escucha".

George espera que el nuevo archivo esté abierto a estudiantes, educadores, historiadores, músicos, autores, periodistas y el público en general. Un donante anónimo ha aportado un millón de dólares para ayudar a hacer realidad ese sueño, pero se necesita más dinero con urgencia. Un posible nuevo hogar es un campus abandonado de IBM que abarca 34 acres, aunque eso costaría entre 8 y 10 millones de dólares. George está considerando asociarse con una universidad del norte del estado y tiene planes de ofrecer residencias para académicos.

"La gente podría venir y producir una obra, y ésta saldría al mundo. Podría ser un blog, un ensayo, una cinta, una recopilación, una nueva grabación, lo que sea. Realmente somos bastante poco académicos. Estoy un poco en contra de esto y me gustaría que la gente tuviera ideas, las trajera y las devolviera al mundo en lugar de convertirlo en una experiencia interactiva para todos. No quiero ser Disney World . Es bueno tener seminarios. Es bueno tener fiestas de escucha. Es lindo tener bailes".