"Desde siempre supe que ese niño no serviría para mucho. Yo lo vi nacer. Y ya chiquito, le daba esa guerra a la comadre y las citaciones que recibía de la escuela porque agredía a los demás niñitos. Y si tú le reclamabas, te asomaba esa sonrisa burlona y de desprecio. Recuerdo que una vez, ya tenía como 12 años, yo soy su madrina, vino un vecino a decirle a mi comadre que entre él y otros dos carajitos, agarraron un gato lo amarraron y lo quemaron vivo. Mi comadre le dio una paliza. Él fue después y le metió un peñonazo al señor que lo chismoseó. Yo hablaba a veces con él, pero es como si le entraba por un oído y le saliera por otro. Cuando tenía como 14 años no quiso volver para la escuela. Se levantaba a las 10 de la mañana, y si la mamá le reclamaba, venían las malas respuestas y los intentos de agresión. Bueno, nunca le llegó a pegar, porque yo le dije a la comadre que, si se dejaba pegar, yo lo iba a denunciar a la policía. Mi hija me decía que tenía una conducta violenta propia de los sicópatas, pero que tenía cosas de sociópata. A esa edad, iban con otros amigos, y parece que injustamente unos policías los trataron mal. El muchacho cargaba un destornillador y se lo enterró completico a uno de los policías, quien quedó vivo, pero se tuvo que retirar porque quedó afectado de la columna. Lo mandaron pa´un correccional que está en Naguanagua; y allí uno de los cuidadores quiso violarlo y le metió dos puñaladas con un cuchillo de cocina. No lo mató, pero también quedó grave. Lo mandaron para otro correccional en Maracay, creo".
.- ¿O sea que empezó una vida de delincuente muy temprano?
.- Bueno, fíjate que de allí se escapó. Se vino a Valencia y con otros tipos mayores, pero él era el jefe, atracaron a un tipo que resultó ser policía y lo mataron. Lo agarraron. Iba a cumplir 17, pero la policía se inventó una y lo juzgaron como un tipo de 18. Pagó 8 años, porque nunca se le demostró que había disparado el arma, cosa que él siempre aseguró. En ese tiempo, la comadre se había enfermado y la cuidaba una hija, porque las otras dos estaban en Chile. Él era el único varón, las muchachas salieron buenas, trabajadoras. Y como a los 20 días de salir de la cárcel, se murió la mamá. Él se encargó del velorio y del entierro, pero creo que se volvió peor. Ya estaba armado y a los dos días de enterrar a la madre, mató a un chamo de aquí mismo de Los Caimitos por una discusión. La policía allanó la casa, vino hasta un fiscal de ministerio público, pero había desaparecido. Como a los seis meses se supo que estaba en Medellín y que allá dirigía una banda que se dedicaba al secuestro, y en uno de esos secuestros, parece que por accidente mataron al secuestrado que resultó ser hermano de un diputado del Partido Liberal. Le desmantelaron la banda, la policía mató como a 14, pero él se logró escapar; y la hermana, que vivía ahora solita en la casa, me dijo que la había llamado y que le diera un número de cuenta para mandarle una plata. Estaba en Caracas.
.- ¿De qué fecha estamos hablando
.- Eso debió ser en julio del 2019. Porque estaba cerca el cumpleaños de ella y ella cumple en julio. Y como cerca de su cumpleaños, se apareció una mujer joven y le dijo que venía de parte de él, y le dio 500 dólares. La hermana me dijo que ella creía que estaba en Valencia otra vez, pero que no quería que fuera a la casa, porque tenía enemigos por todos lados y a ella le daba mucho miedo.
.- ¿Pero sí estaba en Valencia?
Cómo a las dos semanas, un malandrito de aquí, dijo que lo habían visto por Barrio Central. Eso quería decir que ya la policía lo sabía. Y como a la semana de eso, vino una amiga de él a casa de su hermana y le dijo que lo habían matado en unas invasiones que están por detrás del barrio Bendición de Dios
.- Esa era una vida sin destino… comento yo, como hablando al viento
.- Yo creo que no tenía 30 años y creo que fue lo mejor que le ocurrió. Quién sabe cuántas cosas malas hizo. No sé si Dios lo ve así, pero si creo que era una vida sin destino.