"Cuando estaba por cumplir los 12 años, que es el 18 de septiembre, un chamo más grande que yo, de 16, violó a mi hermanita que tenía 13. Me fui pa´l barrio de al lado y le dije al pran a quien llamaban Cuyaco, ya lo mataron, que me prestara una Nueve pa´arreglá una culebra. Él me prestó una 7.65 que le quitó a un oficial de la PNB cuando lo mató. Y me dijo que era una deuda. Yo acepté. Me fui pa´l barrio y el chamo estaba con dos luceros cagados de la risa los tres por lo que había hecho. Me acerqué y me miró como burlándose de mí. Se rio el maldito. Yo tenía la pistola en la mano dentro de la franela, y cuando la saqué, se me abalanzó, al mismo tiempo que el disparo le entró por un ojo. Los luceros se quedaron mirando paralizados de miedo y le metí un tiro a cada uno, en la cabeza. La rata esa estaba en mis pies y le descargué las balas que quedaban. Me fui pa´donde el pran y le devolví la pistola. Fui pa´lacasa y le conté a mi mamá. Ella se puso a llorá y me dijo que acomodara una ropa pa´llevame pa´casa de una tía que vive en San Fernando de Apure. Mi mamá vino a visitarme como al mes y me dijo que dos Cicpc le dijeron que me estaban buscando en todas partes porque había matado a tres personas, y que me entregara o que les buscara cinco mil dólares para echarle tierra a eso".
"Llámeme Chandy, por mi tío, que era una buena persona. Mi papá era una rata. Lo mataron metiéndose crack allá por Noguera. Nunca vio por nosotros. En San Fernando volví pa´la escuela y como a los cuatro meses, un chamo me quiso atracar y le di una puñalá. No lo maté, pero tuve que irme. Y me regresé pa´l barrio. Ya estaba por cumplir 14".
¿Y nadie te delató?
No. La gente por el barrio me quería. Mi hermana había parido un chamo de la rata esa. Entonces el pran me mandó a buscar y me dijo que tenía que pagar el préstamo. Me dio la dirección de un tipo por Diego Ibarra que tenía mucha plata. Fui con Konyer. Matamos al guardaespalda que era un policía de Carabobo y atracamos al tipo. Tenía mucho dinero, como cinco pistolas y muchos dólares, como cinco relojes, sortijas y hasta una espada.
Chandy asegura que fue el inicio de su carrera criminal. Un mes después de eso, lo mandaron a matar a un pran en un barrio de Güigüe. Ya fumaba marihuana –"a veces"- y bebía. También había tenido su primera experiencia sexual, con una "nené" de 21 que según él era una bomba. Dice que le cogió tanto gusto al sexo, que "me cogía a una jeva de 23 que tenía dos niños y un marido, pero ella le montaba cacho conmigo". Hasta que el marido se dio cuenta y se mudó del barrio para Tocuyito y se llevó a la jeva y los hijos. Narra que el pran hacia fiestas los viernes o sábados e invitaba a muchas carajitas. "Son jevas de 14 y 15 que ya saben cómo es todo. Tiran, hacen trío. Se meten lo que uno se mete y algunas hasta piden participar en los tumbes. Son rudas. Hace como ocho meses, atracamos a unos policías, eran dos mujeres y un tipo. Tranquilos, se dejaron quitar las armas, pero una de las jevas, arrecha le reclamo y le dijo puta, y esta chama que llamaban Jonaire, le dio un tiro en la cabeza y nos fuimos como si nada. Dos meses después, Jonaire y otros chamos, se enfrentaron con unos policías por allá arriba por Los Naranjos y la mataron a ella y a otro de los chamos. Era palohondo la chama. Todos la respetaban. Tenía como 19 y siempre cargaba una Glock 22 de 17 tiros que se la había comprado a un militar".
Acabas de cumplir 19 años. Llevas cinco años en esto ¿Vas a estar toda la vida en una banda matando y atracando gente?
Todavía tengo tiempo. Aquí me gano mis reales. Tengo amigos. Tengo dinero. Le doy a mi mamá y a mi hermana. Le acomodé la casa a mi mamá en el barrio. Ya me compré un carrito usado. Quiero reuní cien mil dólares pa´ime pa´curazao donde vive un primo que se fue hace como tres años y vive bien. Dice que podemos montar un taller de motos. Si no me matan, cuando tenga cien mil dólares, me voy.
¿Y la banda te va a dejar irte?
Él pran lo sabe y no me lo ha prohibido. Ahí se verá cuando llegue el momento. Si diosito me acompaña.